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Cansarse y 
descansar, 
siempre es lo 
mismo ¿verdad?
 
José Antonio Sastre,
São Paulo, 11 de Maio de 2024

La calle era la de siempre, la de los 
sábados, la de camino a mi encuentro con 
las rutinas que me hacen resucitar fuerte. 

Sesenta largos de piscina, por si a puro de 
ir y venir un día resulta que ya aprendí a 
nadar.  Y quince minutos extra de sudores 
sin esfuerzo, sobrevenidos por exceso de 
calor en una diminuta sauna seca, a la que 
seguro llaman así por enredar.
Allí que iba yo, feliz, a lo mío, pero no al 
tuntún, acallando mis voces, alargando el 
paso para hacer coincidir mi huella con las 
baldosas impares, por fastidiar a las pares, 
con la excusa de que a la vuelta lo haría 
todo al revés y quedaría en paz. Arreglado 
así mi conflicto interior vital por saber dónde 
debería pisar. 
Qué imprescindibles y suerte de sábados, 
nadar por nadar, achicharrase por gusto 
y regodearse caminando en la tontuna. 
Prueba, te gustará caminar así, a saltitos, y 
mirando al suelo como si fuera el fondo de 
un océano inerte, más o menos como es 
nadar siempre a cubierto.

 
Él iba lento, sonriente, inofensivo, 
con una cara inmensa de pan recién 
hecho, y dispuesto a saludar.

Me lo tengo advertido, mirada abajo, no me 
vaya a cruzar con un conocido y me rompa 
el ritual.  A este señor que se tiraba de 
improviso hacia mí no le conocía de nada, 
pero no debí confiarme, ni cruzar la mirada 
con él, porque ese buen hombre, ese alma 
pura e inocente, me estaba esperando con 
la paciencia de un pescador. Él iba lento, 
sonriente, inofensivo, con una cara inmensa 
de pan recién hecho, y dispuesto a saludar. 
Eso pensé yo, un hola y adiós, pero no. Me 
hizo la señal del aguarda un momento y 
me habló con la profundidad de una frase 
loca hecha y repetida: 

– “Cansarse y descansar, siempre es lo 
mismo ¿verdad?” 

– “Mejor descansar”, contesté por no 
contrariar a ese ángel viandante y continué 
sin darle opción a más.

Me hizo pensar: que si el cansarse y 
descansar es realmente lo mismo; 
que si tendría algo que ver con el ser 
o no ser, con en el vivir o el morir, con 
en el sentido de la vida…

Pero el mal ya estaba hecho. Aquellas 
palabras me rescataron del fondo de mi 
océano embaldosado, de mi apasionante 
sábado insulso y reconfortante tras una 
entresemana estresante. Y lo peor. Me hizo 
pensar: que si el cansarse y descansar es 
realmente lo mismo; que si tendría algo 
que ver con el ser o no ser, con en el vivir o 
el morir, con en el sentido de la vida…ay, de 
mi vida. 
Ruina de sábado. Ruina de ángel viandante. 
Con razón miro al suelo y cuento baldosas 
al caminar… 
Sesenta largos filosofando agotan de 
verdad. Hay que descansar. Pero en el 
fondo, tenía  razón. Cansarse y descansar. 
Siempre es lo mismo.


