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rechiflador, final
 S E G U N D O  V I L L A N U E V A

Hasta que lo dejamos por incapaz. En eso

vino su hermana mayor. Tenía muchos

años y parecía adulta, pero no era más que

una joven, mayor que nosotros y pero sin

edad de casarse ni mucho menos. Su pelo

era largo y lacio, su rostro blanco como de

masa de pan y tenía una verruga en medio

del rostro parecida a una lenteja. Entonces

nos quedamos quietos en el sitio y callados

como quien no quisiera la cosa y se nos

acongojó el estómago y en el cuello

podíamos sentir un hilillo de electricidad

que nos erguía los pelos de la nuca.

Cuanto más recibía, más parecía gustarle.
- Quién ha sido
- No sé
- Yo no
 
Hasta que se oyó:
 
- Ha sido Segundo

 Alguien lo dijo, no sé quién, pero no

importaba. Solíamos entregarnos sin pudor

en el momento del aprieto y tirábamos para

adelante como conejos. La partitura de los

días nos enseñaba cosas de mayores, y en

esa escuela blanda,  sabia y rectora, que las

cosas tuvieran su curso dramático era algo

indefectible,



tan natural como mear o levantarse por la

mañana o meterse el dedo por la nariz para

escarbarse las vacuidades de las fosas nasales o

marcar un golazo por toda la escuadra o comer

congrio los sábados. La hierba sonaba a tambor

y el aire a hierro.

- Tú, a ver
- Qué
- Qué
- Que se rechiflaba de nosotros. No para...
 
En eso asomó mi madre por la ventana y se
me llenó el pecho de ardor y de bravura. Le
dije con voz alta:
 
- Es un auténtico tontolaba. Tontolaba de
remate
 
Esperaba de mi madre que se batiera en batalla

con la hermana mayor de mi amigo, pero lejos

del fragor de la disputa allanó el camino para la

deserción general. Me hizo sentirme culpable y

trazó una consigna de hierro que me perturbó a

lo largo de todos los años. Reivindicaba la

actitud de la loba y supuestamente endilgaba a

los conejos una sarta de zurrupios, un

escapulario de malversaciones y una letanía de

suculentos valores, casi todos ellos en

disonancia con lo que habíamos aprendido con

la hierba de tambor y el aire de hierro poco

antes.



1. ¿Por qué crees que el protagonista de la historia pensó que la hermana
del otro protagonista de la historia no tenía edad de casarse?

2 El silencio de la entrega, parece mentira, pero las cosas de los niños son
como las cosas de los mayores, pero en menor. Todo lo que ocurre en el
mundo adulto ya está visionado en el infantil, ¿no?

3 ¿El papel de los padres, de las autoridades, en este caso, ¿es exculpar o
ser justos?

4 ¿Cuál ha sido la mayor lección aprendida de pequeño?
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