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SEGUNDO VILLANUEVA

Cuanto mas recibia, mas parecia gustarle.

Hasta que lo dejamos por incapaz. En eso
vino su hermana mayor. Tenia muchos
afnos y parecia adulta, pero no era mas que
una joven, mayor que nosotros y pero sin
edad de casarse ni mucho menos. Su pelo
era largo y lacio, su rostro blanco como de
masa de pany tenia una verruga en medio
del rostro parecida a una lenteja. Entonces
nos quedamos quietos en el sitio y callados
COmMO quien no quisiera la cosay se nos
acongojoé el estbmago y en el cuello
podiamos sentir un hilillo de electricidad

que nos erguia los pelos de la nuca.

- Quién ha sido
- No sé
-Yono

Hasta que se oyo:
- Ha sido Segundo

Alguien lo dijo, no sé quién, pero no
importaba. Soliamos entregarnos sin pudor
en el momento del aprieto y tirabamos para
adelante como conejos. La partitura de los
dias nos ensefaba cosas de mayores, y en
esa escuela blanda, sabiay rectora, que las
cosas tuvieran su curso dramatico era algo

indefectible,



tan natural como mear o levantarse por la
mafiana o meterse el dedo por la nariz para
escarbarse las vacuidades de las fosas nasales o
marcar un golazo por toda la escuadra o comer
congrio los sabados. La hierba sonaba a tambor

y el aire a hierro.

- Ta, a ver
- Qué
- Qué

- Que se rechiflaba de nosotros. No para...

En eso asom6 mi madre por la ventana y se
me llend el pecho de ardor y de bravura. Le
dije con voz alta:

- Es un auténtico tontolaba. Tontolaba de
remate

Esperaba de mi madre que se batiera en batalla
con la hermana mayor de mi amigo, pero lejos
del fragor de la disputa allan6 el camino para la
desercion general. Me hizo sentirme culpable y
trazé una consigna de hierro que me perturb6 a
lo largo de todos los afios. Reivindicaba la
actitud de la loba y supuestamente endilgaba a
los conejos una sarta de zurrupios, un
escapulario de malversaciones y una letania de
suculentos valores, casi todos ellos en
disonancia con lo que habiamos aprendido con
la hierba de tambor y el aire de hierro poco

antes.



1. ;Por qué crees que el protagonista de la historia pensé ¢
el otro protagonista de la historia no tenia edad de ca

gdades, en este caso, ¢

) @

de pequeiio?
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