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Semana Santa y la
pasion por el futbol

SEGUNDO VILLANUEVA

HEn Semana Santa los Hombres se creian el
dolor. Durante los dias normales lo asumian

como cualquier otro elemento de la vida.

Pero cuando llegaba la Semana Santa, la
tragedia historica adquiria relevancia sumay
los Hombres se encajaban sus capuchas
negras incorporando una conciencia doble: la

de la tragedia en si, y la de la culpa.

El Hombre de los Pasos era consciente de que
habia matado a Dios, y lo exhibia
publicamente y en silencio, para que todo el
mundo se diera cuenta de que no tenia

verglienza en reconocerlo.

El delito de la Semana Santa era el simbolo de
las flaquezas que al Hombre se le escapaban
cada dia. Primero, de una manera velada.
Después, cuando el signo de los vientos y la
corriente de los dias hacia inutil disimular, a

las claras.

En aquella época, era comun penssar que el
Hombre se equivocaba, y a partir de un
determinado momento, ya le daba igual que
los demas se dieran cuenta de que era un
proyecto lleno de pequefas verglienzas,
también de cosas buenas, pero con
debilidades.



Unos defectos que lograban su publicacién extra
en este periodo y que le devolvia su condicién de
Hombre, repleto de contradicciones, de sustos a
la vuelta de la esquina, y de sorpresas.Con la
sotana negray su capucha, el Hombre miraba a
los lados donde se amontonaban las personas
con cirios encendidos y medio llorando con la
musica medieval y pesada de la banda.Una
musica lenta, como de higo, puro aturdimiento y
congoja. Y los chicos jugabamos a acertar quien

se encontraba dentro de las fundas.

- Es Angel
- No, Miguel

- Mira, Salvio, ahi...

Salvio, Miguel, Angel, o quien fuera, y de quienes
sélo podiamos detectar algo de hombre en sus
ojosy en la raja de la capucha que daba a la
boca, se inclinaban invariablemente para
asustarnos. Podiamos adivinar una leve sonrisa
dentro del disfraz, lo cual era un signo evidente
de que los penitentes, ademas de su conciencia
de culpa delante de Dios, al mismo tiempo
representaban el papel de fantasmas delante de

los Hombres.

Una vez, mi tia de barcelona me regal6 un traje
de futbol del barcelona con el nUmero 10 de
cruyff.La noche de Viernes Santo me enfundé mi
disfraz de cruyff y me incorporé al rio de la

procesiébn como uno mas.

Ese rio iba quieto y callado, con toda la culpa del
mundo. La banda tocaba sin parar de llorar, y los
pasos se balanceaban como cafiamos

bandeados por el viento profundo de la noche.

- Uhhhhhhhhhh

Las botas de futbol, atiborradas de tacos hacian un
estrépito en el cemento de las calles que rompia la
monotonia de la procesion. Cada vez que daba un
paso, la calle se retorcia bajo mis pies y sonaba un
traqueteo como de tren, o como de caballo trotén. Al
principio nadie pareci6 darle importancia. Ni
tampoco después, pero el triqui traca de las botas de
futbol del barcelona se fue convirtiendo poco a poco
en un diapasén que marcara el ritmo del saxo, la

trompeta angustiada y el bombo pelma.

Fabricando goles increibles en mi cabeza, sumido en
una marea humana de pasion, le cogi gusto al
directorio de la pequefia banda de musica que nos
inflamaba de pena a la cola de la procesion, y
conforme metia goles imaginarios en mi mente, con
el triquitraqueteo de las botas puntiagudas y su
crepitar de huevos fritos, me incorporé con gusto a la
maestranza de la ceremonia sin parar de darle a la

bota.

Al dia siguiente, mi casa se lleno de viejas
alborotadas con cabeza de pella para hablar con mi
madre. Le contaron todo, que a mi me parecia nada,
pero que para mi madre fue mucho. Me recriming, y
a mi me entro culpa, miré la ropa de cruyff con el
numero 10 del barcelona y supe que seria la ultima
vez.La Semana Santa llena de culpa me dio la luz. En
esa semana especial de macro conciencias, uno se
retiene para adentro y muestra su aspecto mas

tenebroso para los demas. Es inevitable.

La reflexion le da la espalda a narciso, y lo que se
cuece por dentro es un ambito inolvidable y medio
divino, una tropelia de pensamientos asociados con
sentimientos y vivencias, la digestién de nuestra
conciencia, de nuestra rutina mental, de nuestra fe,
de nuestros gustos, de nuestros placeres, de
nuestros refugios. Asi que después de aquello decidi

hacerme del madrid.
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