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El horno era una concha inmensa con un
ganglio en el fondo lleno de fuego joven.
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Magdalenas
 S E G U N D O  V I L L A N U E V A

Cuando Julio el panadero le abría la boca al

horno para meterle una paleta de panes

blanquecinos, al fondo se le podían ver por

instantes sus lenguas naranjas, desnudas y

danzantes.  Era una imagen que duraba

apenas unos segundos, pero Julio el

panadero siempre nos llamaba para que

viéramos el infierno donde se cocía el bollo,

que no un bollo cualquiera sino el bollo

municipal. A nosotros nos daba que era una

manera de darse importancia.

 

 

El horno era una concha inmensa con un

ganglio en el fondo lleno de fuego joven. A los

chicos nos daba la sensación de que los

panes de la paleta de Julio eran brazos de

bebé desollado, o carne de culo blanda pero

sin piel.

Julio el panadero establecía cuatro o cinco

cánones de pan en una paleta y los rasgaba

con una cuchilla de afeitar para que, con el

calor ya una vez dentro, pudieran evacuar los

gases. 

 

Los panes entraban boca arriba, blandos y

perezosos, pero conforme se requemaban

iban abriéndose hasta esgrimir una sonrisa.

Eran sonrisas llenas de orgullo y que

parecieran intentar disimular situaciones

irremediables de dolor. Hasta que al final no

podían más y expiraban con los panes

abiertos de par en par, para unos, llenos de

amargura. Para otros, bellos, como los

muertos.

 

 

 



 
 

 - Qué bonitos están, qué crujientes, tostadicos…

- Ay, cómo dices eso…

- Qué, no te gusta…

 

Julio el panadero era un hombre limpio y lleno

de paz, como la harina. Hablaba pronunciando

todas las sílabas, y nunca decía una palabra más

alta que la otra. Julio el panadero no se

aturrullaba porque sabía que las cosas tenían su

tiempo de cocción. En el negocio del pan, el tran

tran era siempre el mismo, tran tran, y a la

hornada no se le podía precipitar intentando

meterle la quinta cuando era cuarta, por poner

un ejemplo. Eso fue determinando mucho su

manera de ser.

 

Para amenizarse entre las cocciones, le gustaba

silbar. Silbaba con la delicadeza de una mujer.

Hacía los sostenidos y los bemoles, y le gustaba

jugar con las escalas para arriba y para abajo,

metiendo corcheas de vez en cuando. Al final, a

nosotros nos empezó a dar que Julio el

panadero hablaba más como una mujer que

como un hombre.

 

 

 

 

 

 

 

 



1Julio el panadero ¿era músico, estaba influenciado por la manera de
hacer el pan o o siempre quería llamar la atención?
 
 
 
 
 
 
 
 
2 Las magadalenas pequeñas ¿Les gustaban a los cuervos, eran como
mariposas o o estaban hechas por mujeres que eran buenas amas de
casa?
 
 
 
 
 
 
 
3 Los sàbados que habìa hornadas ¿eran intensos, pesados o divertidos?
 
 
 
 
 
 
 

 

4 ¿Cocinar es la mejor manera de relacionarse socialmente?

 

 



PARA APENDER A
LEER, INTERPRETAR Y

ESCRIBIR 

VERSÃO PREMIUM DIGITAL AQUI

"Leer te transporta a lugares

insospechados"

-   A L G U I E N  M U Y

I N T E L I G E N T E  

http://www.espanaaqui.com.br/cnpea.php?id=2586&tipo=7&area=monkey

