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Eran otros tiempos, las pers
una exageracion, en aquelle:
valiamos bastante menos....
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Juanito (1)

SEGUNDO VILLANUEVA

Juanito el tonto hacia cruces en un cuaderno.
A lo mejor conseguia escribir doscientas mil

en una hoja.

Eran cruces pequefias, ladeadas, como las del
martirio de San Bartolomé, pero en
pequefias. Cuando uno miraba las cruces
ladeadas de Juanito el tonto, perdia la cuenta.
El cuaderno tenia cien hojas. Juanito el tonto,
por tanto podia pintar hasta veinte millones
de cruces ladeadas en un solo cuaderno, y
eso en los dias que iba, que eran la mitad de
los que habia. Faltaba mucho.Disciplina no
tenia. Su silla se quedaba muchas veces vacia,
pero nadie lo echaba en falta porque, total,

hacia otras cosas diferentes a las nuestras

A Juanito el tonto me lo encontré un dia en la
escuela y me dijeron que se iba a quedar con
nosotros. Su pupitre se ubicaba al final de
todos, en la ultima fila, en un rincén, al lado
del armario. En ese armario se guardaban
pinturas y cajas con papeles de colores 'y
papeles para manualidades. También unas
camisetas de plastico del Betis balompié, con
numeros negros.

Muchas veces me pregunté por qué en ese
armario habia camisetas de plastico del Betis
balompié siendo que el Betis balompié se
quedaba en el Sur de Espafia y nosotros

estabamos justo en la otra punta.



Alguna vez nos las poniamos al jugar

un partido y a mi me hacia mucha
ilusion estar uniformado y parecerme
a los jugadores de la tele. Lo que mas
me gustaba era el nimero. Cuando
corriamos detras del balén la camisa
de plastico sonaba metalicay el
verde resaltaba en medio de la
monotoneidad grisacea del pueblo.
Por lo menos yo, me sentia la mar de

importante.

Pero volviendo a Juanito el tonto.
Nunca hablé con él, y a veces me
pregunto si era para hacerlo. En
realidad ninguno de nosotros
hablaba nunca con él. A mi me daba

miedo, el mismo de los caballos.

"A mi me
gustaba
observarlo,
como alguien
diferente..."

A Juanito el tonto yo no le entendia nada. Y
mas cuando se ponia nervioso. Cuando se
ponia nervioso saltaba como un jabali a por
nosotros y nos escabulliamos riendo. En

realidad eran mis amigos que se reian.

A mi me gustaba observarlo, como alguien
diferente, y nunca me despert6 ningun
sentimiento cruel ni de burla. Eso hacia que

me pillase siempre desprevenido.

Me agarraba con su mano de sarmiento y
apretaba hasta provocarme dolor. Fueron los
primeros dolores de pequefio. Dolores que
creia reservados para mas adelante. Se
notaba que Juanito el tonto era diferente

porque no era para hacer dolor en los nifios.

Juanito el tonto cuando se acabé el curso
permanecio en el mismo pupitre con los que
vinieron detras haciendo las mismas cruces
de San Bartolomé. Y asi. Pienso que después
de una década de pupitre, rellené algunas
centenas de cuadernos cuadriculados.
Incalculable. Decian que eso lo mantenia a

raya. Tranquilo.
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"Leer te transporta a lugares 4
insospechados"

- ALGUIEN MUY
INTELIGENTE

PARA APENDER A
LEER, INTERPRETAR Y
ESCRIBIR
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