LAS MUJERES
DE CHARLIE BROWN

Charlie Brown ya llevaba un buen rato esperiandome.
—éQué le pas6? Casi no llega —me reprocha
Charlie.

—Es que no me pude volar antes.

—éComo asi que volar?, ées que vive en una cércel o
qué? —Charlie me mira detenidamente—. Mire, le dije que
se peinara bien.

—¢Para qué?

—Asi parece un culicagado. Tenga. —Me entrega un
peine—. Y apurémonos que vamos a llegar tarde.

En el bus comienzo a sentir miedo. Ningtin pasajero nos
deja de mirar. Hasta el chofer nos echa ojo por el retrovisor.
Cinco y cincuenta. Faltan diez para las seis.

—No nos podemos demorar —le digo—. Me falta una
tarea para manana.

—Entonces épara qué vino? —dice ofuscado—. No joda
tanto, reldjese. {Trajo plata?

—Me ajusté con la billetera de mi papa. ¢Y sabe qué,
Charlie? Esto lo he hecho muchas veces.



Quién puede creerlo. Si la voz apenas me acaba de cam-
biar. Si recién se me est oscureciendo el pubis. Si todavia
me da miedo dormir solo.

Bertica se levanta. La taquilla queda sola.

—Van a llamar a la policia —le digo, easi llorando, a
Charlie.

—No seds giievon. iPoné cara de viejo que ahi viene el
dueno!

Un hombre calvo asoma la cabeza por la ventanilla, nos
echa una mirada rapida y le dice algo a Bertica.

—Cien pesos —dice Bertica, y el mundo vuelve a girar.

Nos sentamos en las sillas que escoge Charlie. La sala
no estd muy llena. Miro con disimulo. Veo en todas las ca-
ras el gesto vil con el que me acusarian. Ya puedo imaginar
a mama llorando. No veo mis. La luz se apaga. Charlie se
recuesta comodamente, encarama los pies sobre el asiento
de adelante, suelta una risita que yo no entiendo.

—Nunca vas a ver mujeres como estas —me dice.

No volvemos a hablar. La accién empieza rapido. Espe-
raba el comienzo de una historia pero ya todos los actores

estdn sin ropa y... mis piernas parecen soltarse, mis manos
se agarran de los bordes de la butaca, mis ojos no caben en
sus cuevas, siento que toda la sangre fluye hacia abajo, que
se acumula entre mis piernas, que mi pene busca abrirse
espacio a medida que se agranda.

¢Cuénto lleva la pelicula? ¢Cinco minutos? ¢Una hora?
Charlie Brown se aprieta. Mete la mano entre el pantalon.
No sabe que lo miro. Confundo la actitud de Charlie con
las escenas de la pantalla. £l penetra a las actrices. Quiero
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apretairmelo como Charlie. Quiero meterme en la trama
como él y tenerlas a todas donde él ahora tiene la mano.
i Paren la pelicula que voy a estallar!

—éQué pasa, hermanito? —me sacude Charlie Brown.

—{Qué pasd? —pregunto sorprendido.

—Que ya se acabé la pelicula.

—déSe acab6?

—Se acabé.

—Vamonos de aqui, Charlie Brown.

En el bus tnicamente ibamos €l, yo y un tipo que can-
taba como si fuera solo. Charlie me dijo que se bajaba en
la proxima. Estuve a punto de suplicarle que no se fuera.
Tenia mil preguntas para hacerle. No queria llegar todavia
ami casa pero me acordé de que tenia una tarea por hacer.
Para qué queria yo resolver treinta ejercicios de algebra si
no lograba desenredar lo que acababa de suceder. De todos
modos, Charlie Brown tampoco tendria la respuesta.

—{Dénde estabas? —la eterna pregunta.

—En la casa de Carlitos Moreno.

—c¢Estudiaron?

—No. Estabamos con sus amigas.

Mis padres se miraron y sonrieron. Los pude ver mien-
tras subia, a toda velocidad, a mi cuarto.

De pronto hubiera sido mejor esperar tres anos. Hoy las
matematicas me vencieron. Metido en las cobijas, me doy
cuenta de que por primera vez apagué la luz del bafo, que
todas las noches dejaba encendida. Tal vez tres afios son

una larga espera.
—QGracias, Charlie Brown.
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