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Bodega y Vino

SEGUNDO VILLANUEVA

As pessoas conversavam corpo a corpo.

El vino era de pueblo. Los vinos de pueblo - Si te caes a los dep6ésitos, desapareces
eran de pueblo, y los vinos de botella eran - En serio...
principalmente de vender y no tenian tantas - Una vez echamos un gato
historias. - Y qué le pasd
- Se fermentd
Y principalmente, no eran de pueblo. Los - Pero estaba ya muerto o lo echasteis vivo
vinos de pueblo se vendian a todo meter - Muerto
dentro de la bodegaq, que es la catedral del - Por eso no salié entonces
vino, un santuario oscuro que huele a - Ni aunque hubiese estado vivo
humedad, a cerrado y a fermento. Una vez - Pero el vino no sabia a gato..
el que echaba el vino me dijo: - No, de vez en cuando hay que echar algudn

bicho para acelerar la fermentacion...



La bodega era la bodega de abajo. Como
casi todas las cosas en aquella época,
existian dos. Entonces habia que elegir o
una u otra. Habia la bodega de abajo y la
de arriba. La bodega de arriba era peor, la
de abajo mejor. La de arriba vendia el vino
en la ciudad, en las barras de los bares, en
forma de chiquitos, a gente que no le
importaba mucho. A la de arriba fui alguna
vez en Ultima instancia, cuando cerraba la
de abajo, cuando llovia mucho o por alguna

otra circunstancia que no me acuerdo

Los sGbados por la tarde, después del
telediario abrian, y se formaban reatas de
hombres con garrafones. Nos tumbdabamos
en el suelo y si pilldbamos alguna hierba
para poner el culo, mejor. Si no, en la tierra.
Unos con garrafones de cinco litros, otros de
diez, otros de veinte... Eran los vascos. Mds
en concreto, los guipuzcoanos, que eran la
leche. A los guipuzcoanos les gustaba
mucho este vino. Cuando te tocaba un
guipuzcoano delante, te podias olvidar. Lo
peor que te podia pasar era que te tocase
un guipuzcoano delante. Si tenias la
desgracia de llegar un poco después de
uno, era un aburrimiento de tanto esperar.
Abusaban.Por eso yo siempre estaba el

primero.

Pero en los corros habia intrusos. Como en
las viejas arenas publicas, habia unos que
no hacian nada. Se quedaban por detrds y
acostumbraban a ir bien afeitados y a
hacer comentarios de las jugadas. Nos
parecian disminuidos, hombres
incompletos, sin gracia. Hasta malos padres
o, apurando en la tragediaq, trabajadores
problematicos. Raros, en definitiva. Un raro
es un raro. Y uno raro tiene dificil la vida si

quiere continuar siéndolo.

- Epaaaa
- Epaaaa
- Acasa

- Siacasa

(seguird)



1. ¢Qué significaba la bodega para el pueblo?

2 Cuanto mas valor mds se incrementa el valor del mito. ¢Cémo interpretas la
desaparicion de los animales en el caldo fermertando?

3 La bodega era un espacio cerrado, un lugar limitado con secretos y cuyas
limitaciones pertenecian a las personas del lugar, qué significaba la invasion de los
VASCOS...

4 Ese lugar de encuentro social dejaba a las claras muchas personalidades, hasta
el punto de que las personas, todos, hasta los niflos se observaban
escrupulosamente...
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Bodega y vino. Findl

SEGUNDO VILLANUEVA

Otras veces me quedaba mirando a las
lagartijas e iba a por ellas. Algunas veces
cogia alguna y les miraba su cara de
lagartija, que siempre me recordaba a
alguien. Otras, también, miraba las mulas
que pastaban al lado. Los duefios dejaban
una cuerda de diez o doce metros atada a
un cabo en la tierra para que el animal
pudiera correr algo y desfogarse. Una vez
me dio por tirarle piedras a una mula a ver
qué hacia. Queria verla sofocada, corriendo
de un lado al otro, pero tampoco sé muy
bien explicar por qué. Me daba algo de
miedo. Igual es por eso. De repente la mula
arrancé el cabo donde estaba sujeta y se
escapb por arriba del monte. Un hombre
que estaba por alli me dijo:

- Buena la has hecho
- Si te ve el dueno te das mads hostias que a
un hijo tonto...

Entonces me entrd un poco de afliccién y no
paraba de mirar a ver si abrian ya de una
vez la bodega. Después me quedé mucho
pensando por qué eso de “hijo tonto” y
pensé en Juanitin y si debia ser asi en su
casa. Probablemente si, si no, a qué venia
aquello

En la bodega nos juntdbamos y
habldbamos. Ir a por el vino y guardar la vez
era un pretexto para intercambiar
opiniones. Una vez el hermano de Raquel
me vio, y el lunes, Raquel me dijo en la
escuela:

- Te ha visto mi hermano en la bodega..
- Ah, si...
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El hombre del chorro dejaba escanciar fuera
dos o tres litros con posos y después me
llenaba el garrafén de vino tinto echando
pipas. A mi me gustaba oler su humedad y
me abria algo el apetito. Después pagaba
con el dinero justo a otro hombre y ataba
bien el garrafén en la bicicleta antes de
volverme a casa a ver la sesién de la tarde
en la television. Y asi todos los sdbados, uno
tras otro, como la misa.

El vino fue otro de los padrenuestros del
pueblo. Habia muchos que se bebian
decdlitros por semana, y otros no. Unos lo
bebian por la noche o a la hora de comer,
otros durante todo el dia, como impulso
para trabajar ya desde el desayuno. Al
padre de Virutas una vez se le puso un nudo
en el corazén y se murid. Dicen que de tanto
beber vino, de tan mezclada que tenia la
sangre.

El Hasta que un dia la bodega cerrd. Y ya no
hubo mas vino. Los hombres del pueblo
empezaron a comprarlo en otras partes. En
botellas finas, con cuerpo de muijer. Las
cosas fueron cambiando. A'la bodega le
empezaron a salir rajas y un monton de
mata alrededor. Y |o peor.Los hambres que
pasaban por delante dejaron ya de mirarla,
como a una mujer pasada. Poco a poco se
fue convirtiendo en un reducto donde
apurando bien el oido, sélo se podian oir los
ecos de la experiencia vivida. Por dentro,
dicen, se fue secando como un viejo, como
un arbol o como una tierra lleca y semi
olvidada.



1. Eran tiempos donde los animales gravitaban para las firulas de los hombres,
ademads de para el trabajo. ¢Como se explica la actitud del protagonista de nuestra
historia con la mula que estaba pastando al lado de la bodega

2 Las personas con discapacidad, recordemos la historia de Juanitin tenian un
lugar aparte, como una determinacion feudal, sin evolucion...

3 Por qué crees tl'que el vino era un padrenuestro de la época...

4 El valor de lamujer, de los ancianos...
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Agoritmos predictivos

SEGUNDO VILLANUEVA

Nuestra informacidén estd condicionada por
algoritmos predictivos que propulsan
nuestros reflejos, es decir, no encontramos
lo que buscamos y silo que los grandes
espias cibernéticos quieren que
encontremos, existe una ausencia de recato
temporal para entender la informacién y
generar decisiones autbnomas debido a
que el frequency event cada dia es menor,
es decir, poquisimo tiempo entre los eventos
para evitar pensar, clave para usurpar ese
poder de decision.

Que los grandes gurus actuales, aquellos a
los que unos afos atrds los
considerdbamos grandes personalidades
del afo se instruyesen con expertos en
condicionar animales como focas, delfines
o ratas indica el panorama de pelicula de
terror en el que nos encontramos.



1. En la sociedad de la informacién actual, podriamos denominarla sociedad
tecnolégica ¢Crees realmente que encuentras lo que estds buscando?

2 Lejos queda la Aldea Global de Mc Luhan, aquella que estudidbamos en la
facultad, hoy, ¢nos encontramos en la sociedad de la informacién, en la del
conocimiento?

3 ¢Que los gurls de las redes sociales se inspiraran en el comportamiento
predictivo a través de estimulos automaticos no es algo que necesita ser evaluado
de una manera mas abierta en los medios, centros de educacion y sociedad en
general?

4 ;Tienes alguna clave para defenderte de este constante espionaje en el que
estamos inmersos?
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INTERFERENCIAS

Cantada

Segundo Villanueva

Una cantada es un error de bulto, un

fallo clamoroso, algo irreversible.

Los porteros de fatbol cometen
cantadas cuando se les escapa el
baldn por entre las piernas. Los
defensas cantan cuando van a
despejar un balén y se la dan al

contrario...

Las personas cantan al cometer
acciones equivocadas crasas, que dan

la nota.

Dar el cante es quedarse en evidenciq,
y cuando uno se mete a hacer cosas

de las que no sabe le suele pasar esto.



TRADUCE

Que fora, vendendo celulares de
Samsung e elogiando os iPhones...

Cuidem-se de dar um fora, sejaom
amadaveis, corretos e rigorosos...

Jogaram o jogo fora pelo frangago do
goleiro, uma pena...
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EXPRESIONES
LA GENTE

Segundo Villanueva

A diferencia del portugués, la gente
hace referencia a los otros y uno
normalmente no se incluye dentro.

Se utiliza para denominar costumbres,
hdbitos, como si fueran de los otros y los
otros no fueras tu.

Parece por tanto algo dificil de entender,
pero es asi, lleva a pensar en una cierta
connotacidn despreciativa, como que la
C0OSa NO Va con uno, o0 que uno No
pertenece a la masa, lo es de un estatus
diferente o superior.

En relacién a pueblo, en esparol se debe
traducir por el habitante de una nacién,
el que vive en un pais. También es
sinénimo de localidad muy pequena,
municipio.

En portugués nétense las
diferencias donde en a gente uno
se incluye en el colectivo sin
ningun problema. Otra cosa
discutible es si se conjuga después
en singular o plural.

En relacién a o povo, en portugués
habitualmente se usa con el
sentido de la gente en espanol.



CONJUGA

n A gente conversaq, ndo esquente...

O povo conversa sobre 0 mesmo
assunto o tempo todo, em todo lugar,

a midia s6 se refere ao mesmo
assunto, é esgotador...

Finalmente chegamos ao vilarejo que
nos proporcionaria... siléncio.
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TRADUCCION

PONERSE DE LOS NERVIOS

Segundo Villanueva

Uno se pone de los nervios ante una
situacion que le produce cierta
angustia, cierto descontrol,
incomodidad, irritacién, malestar,
preocupacion...

A uno le pone de los nervios que su
equipo esté al borde del descenso a
segunda, que no sepa su calificacion
en el examen, el desconcierto por
saber si estd contratado o no, si se
confirma el embarazo de su mujer...

Normalmente a uno le pone
de los nervios algo, hay una
situacién externa que provoca
este estado momentdneo, sin
embargo existe la posibilidad
de que perdure en el tiempo
momento en el que uno ya no
se pone, sino que estd de los
nervios.



CONJUGA

n Vocé estd me tirando do sério.

Faz um tempinho que anda
estressada...

ndo consigo localizd-lo, onde pode se
encontrar?

n Sim, estou inquieto, ninguém atende,
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ESPANOL PLUS

INFRINGIR, INFLIGIR

Segundo Villanueva

Dos verbos casi homofonos que
suscitan confusion.

Infringir alude a quebranto, a no

observancia de las normas o de la ley.

Un conductor puede infringir las
normas de tréfico saltdndose un
semdaforo en rojo, por ejemplo.

Los alumnos infringen normas de
buena conducta cuando hablan alto
mientras el profesor realiza sus
explicaciones en el estrado.

No confundir con infligir, que significa
producir dano o castigo.

Un equipo de fatbol inflige una
derrota a otro cuando le gana
por cuatro a cero, por ejemplo, o
un politico inflige una derrota
severa al candidato opositor al
conseguir una mayoria absoluta.

Es curioso en este sentido, cémo
el sustrato de la carrera politica
no hace sino participar de la
l6gica de los ambientes
competitivos y deportivos, como
si fueran dos contrincantes que
quisieran aniquilarse gandndose
por goleada.



ESCOGE LA
CORRECTA

n Fumar sustancias ilicitas es infringir la
ley...

O infligir la ley

La distancia infringe rémoras
psicolégicas

o Inflige rémoras psicologicas

No permitiré que inflijan chantajes
emocionales

o infrinjan chantajes emocionales
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